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THOMAR 


CASTELLO DOS TEMPLARIOS E GONVENTO 
. 
DA ORDEM MILITAR DE CHRISTO 


Que immensidade de recordações historicas, que me- | 
morias de tamanho vulto estão ligadas a esses dois ve- 
nerandos padrões da antiguidade! Um falla-nos desses | 
intrepidos campeões da Cruz, que ajudaram o funda- 
dor da monarchia, em guerra sem tregoas, a libertar | 
o solo de Portugal do jugo sarraceno! Falla-nos o ou- 
tro d'essa ilustre milicia, á qual está associada a glo- | 
ria dos descobrimentos dos portuguezes! 

O gigante de pedra, que se ergue à cavalleiro da 
cidade de Thomar, embargava ha sete seculos a mar- 
cha triumphante de um dos mais poderosos exereitos 
com que os soberanos de Marrocos invadiram a nossa 
terra, para a sujeitarem de novo ao crescente musul- 
mano. Essas altivas forres ameiadas, tão galbarda- | 
mente defendidas, que embalde se quebraram contra 
ellas a sanha e furia do inimigo, viram as hostes 
murroquinas, pouco antes cheias de orgulho e de ar-| 
rogancia, levantarem à pressa o arravyal, e partirem 
cobertas de vergonha, por ser vencido pór um pu- 
uhado de homens -quem se destinava a conquistar um 
reino. 

Dentro d'aquelles muros cresceu em poder e rique- 
«as a guerreira ordem do Templo, uma das mais fa-| 
mosas ordens de cavallaria que tem existido no mun- 
do, e cujos mestres egualavam quasi os reis pos at- 
tributos magestaticos., 

O convento que se estende à par do castello, sobre 
o mesmo monte, foi a cabeça da mais opulenta ordem 
que houve em Portugal. Herdeira dos beus e da glo- 
ria militar dos templarios, a ordem dos cavalleiros 
de Nosso Senhor Jesus Christo, ilustrando-se por mil 
acções de valor e devoção civica em defensa da fé e 
da patria, adquiriu glorioso nome, que ainda mais re- 
fulgiu quando os seus cavalleiros, ao aceno do mes- | 
tre, o inelito infante D. Henrique, se lançaram ousa- 
dos através dos mysterios do Oceano, em demanda de 
novas terras, onde plantassem ao lado das quinas por- 
tuguezas.o sagrado emblema da redempção. 

Foi em agradecimento de tantos, tão desinteressa- 
dos e herdicos serviços, que os nossos soberanos € os 
summos pontifices acerescentaram a ordem em bens 


e prerogativas de subida valia e significação. E todo o 
prestígio e auctoridade, provenientes da instituição e 
concessões pontificias, todos os immensos e sempre 
crescentes rendimentos do mestrado de Christo, foram 


empregados” pelo digno filho de D. João 1 em dilatar 1 


us raias da seiencia, creando ao mesmo tempo para 
Portugal novas condições de prosperidade e poderio, 
novo e mais invejavel genero de gloria. 

Como se ainda não bastassem laes memorias, além 
de muitas outras, para lustre e nobreza d"aquelles pa- 
drões da nossa historia, quiz a munificencia de um mo- 
narcha que se ataviasse com as mais esplendidas galas 
da arehitectura e da esculptara o singelo edifício, meio 
religioso, meio guerreiro, onde os templarios e os ca- 
valteiros de Christo, de volta de suas emprezas mili- 
tares, vinham depositar os tropheos das victorias, e 
entoar canticos de louvor e orações fervorosas. Foi 
el-rei D. Manuel, a quem appellidaram afortunado por 
ter colhido os fructos da semente lançada à terra pelo 


campos de batalha, ou a affrontarem impavidos as 
iras do Oceano em paragens desconhecidas, ou a ar- 
rostarem com a fereza de povos selvagens e barbaros:; 
quem diria a esses dedicados artífices do engrandeci- 


"mento da patria que viria tempo em que seria votado 


ao abandono e ao esquecimento aquelle sagrado ni- 
nho, donde tantas aguias, rompendo audazes pelas 
regiões do espaço, elevaram a tamanha altura o nome 
de Portugal? 

Ninguem acreditaria, certamente: ninguem poderia 
então conceber a possibilidade de que tal sorte viria 


"a caber, no correr dos tempos, a monumentos taes, 


por tantos respeitos significativos e venerandos! E, 
todavia, é uma triste realidade, que assim acon- 
teceu. 

Envelhecem as instituições, não ha dúvida, como 
envelhecem os homens. Nestes vão-se enfraquecendo 
e gastando pelo contínuo uso os orgãos principaes do 


| corpo, até que, deixando de poder funccionar, ocea- 


signam a morte do individuo. N'aquellas é a relaxa- 
ção quem principia a desvirtual-as; 0 natural e pro- 
gressivo desappurecimento das ideas que lhes deram 
origem, e das necessidades para que foram ereadas, 
quem lentamente as vae despojando da sua acção be- 
nefica, e, por conseguinte, despojando tambem da au- 
ctoridade e do prestígio, que mellas são condições es- 
senciaes de vida e de força; em fim, as novas idéas e 
as novas necessidades, creadas pelo progresso huma- 
nitario, quem determina a sua caducidade, o seu fim. 

Acabam, portanto, ou modificam-se as instituições 
pelo curso natural da civilisação, porém os monumen- 
tos, symbolisando o pensamento grandioso que as 
creou, e commemorando os benefícios que produziram 
to seu período de esplendor e de força, na epocha 
das suas tradições gloriosas, esses monumentos, di- 
zemos, devem ser conservados e acatados, não só pelo 
respeito inherente a essas venerandas testimunhas do 
viver de nossos maiores, mas tambem como documen- 
tos preciosos, como parte integrante da historia do 
puiz. E se n'esses padrões se esmerou a arte, orman- 
do-os e ataviando-os de custosas galas, como vemos 
no caso de que nos oceupâmos, então ajuda aceres- 
cem em favor da sua conservação, mas conservação 
esmerada, altas razões de sciencia e de econômia. 

Ao livro de pedra da historia patria está então ad- 
junto um importante capitulo da historia das artes, E 
o edificio assim por tantos modos divepsos enrique- 
cido, representa um capital valiosissimo, que os in- 
teresses publicos pedem que seja cuidadosamente con- 
servado, : x 

Pois apesar de toda essa longa serie de considera- 
ções, que recommendavam o monumento de Tomar 
aos altentos cuidados dos poderes publicos, este ma- 
guilico edifício, logo em seguida à extineção das or- 
dens religiosas, piiceta uma devastação mais bar- 
bara que a que lhe inligiram os francezes na invasão 
de 1810. Depois tudo ficou, durante alguns annos, 
abandonado e entregue à pilhagem e à destruição. 

Foram grandes os actos de devastação que alli se 
commetteram nesse triste periodo, que a lucta das 
paixões políticas fez tão precario e funesto para as 
artes € para os artistas em todo o reino. Quiz, porém, 
a boa estrela daquele monumento que apparecesse 
mão valedora a obstar á continuação dos actos de pro- 
fanação e vandalismo, 

Ao sr. conde de Thomar deve o paiz, certamente, 


grande infante D. Henrique, que assim mandou ornar | não passar hoje pela vergonha de ver caído em rui- 


com todas as ostentações da magnificencia a casa do 
Senhor, onde o infante D. Henrique se inspirára dos 
altos designios que 0 immortalisaram. 

O que são, porém, as vicissitudes do tempo, a in- 
coustancia da fortuna e a versatilidade dos juizos hu- 
manos! Quem diria áquelles infatigaveis lidadores, 
sempre promptos a derramarem o seu sangue nos | 


nas um dos seus mais grandiosos e significativos mo- 
numentos. Tendo comprado ao estado, pelos annos 
de 1843, a cêrca do convento e uma pequena parte 
d'este, foi seu primeiro cuidado, na qualidade de mi- 
nistro do reino que então era, fazer com que se fe- 
chassem as portas do profanado templo, que até alh 
estavam abertas dia e noite, como casa de todos des- 
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amparada. Depois proveu à limpeza interna do edifi- 
cio, e ás reparações mais essenciaes para resguardo 
das chuvas. Correram os annos; deixou de ser minis- 
tro; a mão do tempo, pesando cruelmente sobre as 
santas abobadas e acoitando as vidraças, expoz ás in- 
jurias do vento e das chuvas o interior da egreja e 
de outras partes do convento pertencentes ao estado. 


O sr. conde de Thomar foi então incançavel em soli- | 


citar do governo a reparação d'aquelles estragos. As- 
sim se deve ao seu zelo e às suas repetidas instan- 
cias vermos hoje preservada de ruina a egreja dos 
templarios e dos cavalleiros de Christo. Outros servi- 
cos prestou ainda o nobre conde no desempenho d'esta 
honrosa missão que a si tomou, os quaes havemos de 
referir em occasião opportuna. 

Todavia, apesar d estes esforços, não estão alli a 
coberto das devastações do tempo, não diremos todas 
as partes d'aquelle vasto edificio, mas nem sequer to- 
das aquellas que, em respeito à arte e às recordações 
historicas, mais cumpria preservar da ruina. 

Ha pouco tempo abateu alli o mais antigo dos oito 
claustros do convento. Não tinha sido precisa despeza 
avultada, de certo, para evitar tão deploravel perda, 
Causa lastima, na verdade, ver derrocadas aquellas 
antiquissimas galerias, e feitas pedaços nos montões 
de entulho as delgadas columnas .de marmore, com 
seus capiteis de folhagens, que em duplicada ordem 
sustentavam os arcos! 

Que não se cuide desde já da restauração do mo- 
numento comprehende-se, attentos os apuros do the- 
souro publico, e tambem em attenção a acharem-se 
em andamento, em outras terras do reino, obras de 
egual natureza; mas não ba razão alguma para que 
deixe de se prover aos reparos tendentes a evitar a 
ruina do edificio, O que modernamente se tem feito 
neste sentido ainda não basta. Lá estão ameaçando 
cair as salas em que se reuniram os tres estados do 
reino, que entregaram a coroa de Portugal a Filippe 11 
de Castella. Embora seja de ominosa recordação o 
acontecimento que ahi se realisou, nem por isso dei- 
xam aquellas salas de ter interesse historico, além do 
que interessam tambem à historia das artes, pela ori- 
ginalidade, principalmente, da sua architectura exte- 
rior. 

Aqui tem os nossos leitores, em epilogo, a materia 
que nos propomos a tratar, não como ella o merece 
e exigia, mas como for compativel com a exigúidade 
dos nossos recursos, e com os limites e economia do 
jornal, em uma serie de artigos, que hão de ser acom- 
panhados de gravuras, representando as partes mais 
notaveis do monumento. 


(Continia) 1. px Vrznesxa Bannosa. 


EGUALDADE DE TRATAMENTO 


Havendo o bispo de Coimbra, Tavora, de chegar 
a certa terra e hospedar-se em casa de um fidalgo, 
a quem alli commummente davam senhoria, enviou 
este a dizer-lhe anticipadamente, que se servisse de 
he dar 9 mesmo tratamento, por quanto no seu pro- 
cedimento contrario padeceria elle detrimento. 

Respondeu o bispo ao mensageiro: 

=> Que assim como negar senhoria a quem a tinha 

Juro era tojuria, assim o dul-a a quem a não ti- 

era anjuriar a outros. 

Tornou segundo recado: 

SE se lhe não désse senhoria, tambem elle Ih'a 


pos made 
Respondeu: 
ES eu irei: 


E 1 e que havendo algum de nós 
azer à parvoice, melhor 


será que a faça elle do que eu. 
P. M. BersanDEs. * 


A FOLHA VERDE 
(REMINISCENCIAS DO CARNAVAL) 


Quem sabe se foste a causa 

de me eu perder, folha verde? 
Verde symbolisa esp'rança; 

e co'a esp'rança que sorri 
quanta gente se não perde? 

v verde o mar em bonança, 

e esconde abysmos em si, 
muita tromba d'aguaceiro, 
muita svyrte, e muito damno, 
Talvez... talvez, folha verde, 
que eu vinha por fi absorto!... 
O certo é que me perdi, 

e, desnorteado barqueiro, 
entregando á sorte a prôa, 
fiz-me ao largo a todo o panno 
mar-em fóra de Lisboa, 

na ré deixando o meu porto!... 


A folha da japoneira 

teria acaso feitiço?... 

seria de feiticeira 

a mão que ma deu?,.. Por isso... 
Mas, nada! não foi! não é! 

A mão era bem bonita, 

que a tive eu nas minhas mãos; 
e juro por minha fé 

que os dedos eram christãos! 
So se a luva... Em fim, não sei, 
e 0 que sei não se acredita! 
Corri cem ruas desertas! 
“aminhos que nunca andei! 
nem um clarão nas janellas, 
um passo, uma voz, — ninguem ! 
só muito ao longe as álertas 
das nocturnas sentinellas! 

E eu vagando aqui e além 

sem dar pelo meu desvio!,.. 


Quando mais seismo, acontece 
que vou no men desvario 

a andar... por andar! à tda! 

e um ermo até se me antolha 

a rumorosa Lisboa! | 

Mas, à saída do baile, 

em qué, em que scismei eu?!... 
Em nada!...a não ser... na folha 
que a mascarada me deu!,.. 


Pois inda vos não disse? o baile era de mascaras! 
era a folia infrene, o doido carnaval! 

tropel em turbilhão de sonhos mil phantasticos, 

o vasto auri-luzente abysmo festival! 


Paiz febricitante onde se enflora em jubilos 

u imagem do prazer! grinaldas e festões! 

ondas d'acre fragrancia! ondas de luz prismatica! 
ephemero anciar dfephemeras paixões! 


Um mundo multicór! um multiforme vortice! 
onde remanda à vida, a um'bora de prazer, 
um ente, cada povo; um trage, cada seculo; 
sombras que vem folgar, sorrir, desparecer!... 


Era a odalisca ardente, e o requeimado egypeio! 
era a varina altiva, ca grega sua irmã! 

e a Norma enamorada, e a filha do Adriatico! 
e a vivandeira audaz, e a fada alva e louçã! 


A esplendida romana, e à camponeza ingenua, 
dolhos de tanto amor e labios tão de mel! 

co Tasso, e a saloinha a requebrar-se Janguida! 
eum grande à Henrique oitavo, e um nobre á D. Manuel! 


e à scismadora noite, e a feiticeira bohemia! 

e à intrepida escosseza e o rude calabrez! 

e o cavalteiro negro, e a branca flor de Napoles! 
“ca larga espora doiro, e o morrião, e o arnez! 


e a dama de Luiz treze, e o pensativo armenio! 
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e O lesto gondoleiro, e o recamado emir! 
e a salerosa nina, a tentação de Malaga! 
e a fascinante hebrea, a perola d'Ophir! 


e a dança, a dança infrene! e o delirar da musica! 
e o revoltoso prisma a remoinhar sem fim! 

festão aberto e esparso a dardejar relampagos! 
fragrancias d'um salão, delirios dom jardim! 


Prazer e febre em tudo! Era um correr electrico 


de fremitos d'amor! d'anceios de prazer! 


um desejar sem fim! sopravam filtros lubricos 
no aroma, cada flor; no rir, cada mulher! 


re asa e e a o o ra vs 4 4 4 


renan a e o e e na sa a 


Mas quem eram duas mascaras, 
entre tanta garridice, 

cujos nomes ninguem disse, 
cujos rostos ninguem viu?! 


— «Lindas fadas são !»— dizia-se; 
“aque, apesar de tão veladas, 


que eram bellas e eram fadas, 
quem não sentiu? 


E o salão, curioso e férvido, 
a agrupar-se em torno d'ellas! 
que a luz viva das estrellas 
mais encanta e mais seduz 
quando vem coada e timida! 
e era a seda tenues flocos, 
nuvens raras, para focos 

de tanta luz! ' 


Era ouvil-as, e no espirito 
conceber visões suaves; 
sonhar cantos, flores, aves, 
riso, amores, ceos, e houris! 
Flores bellas e phantasticas 
quando a mão tenta colhel-as, 
mal se inclina para ellas... 
fogem subtis! 


E assim fugiram céleres 

os dominós azues, 

tristes deixando, e extaticos, 
as bellas e os tafues; 


como fugaz relampago 
que fulge e se escondeu! 


none one e e on nn na 0 


ne a.. ....... 


Ficou-me... a folha trémula, 
que uma, o meu par, me deu! 


Aqui prende e acaba a historia 
da folha verde e das bellas! 
Se alguem quizer conhecel-as, 
eu posso dar-lhe signaes: 
tém ambas loiros cabellos; 
frontes vastas; estaturas, 
sem serem grandes, esbeltas; 
olhos garços, vivos, bellos; 
és e mãos... de miniaturas! 
lis o que vi; mas sei mais 
outro signal que as indica: 
se alguem puder escutal-as, 


HED — 


ir 
note como em suas fallas 
se amenisa e dulcifica 
o som das letras mais duras!... 


Não sei se a lingua indiscreta 
disse mais do que devéra! 

Ao clarão da primavera 

sorri a lyra ao poeta, 
enflora-se e reverbera!... 


| Venha cá, folha travessa! 

| como tem brincos fataes, 
não quero que me endoideça: 
commigo não anda mais! 


| Se alguem disser que a graça é só da França, 
levae-m'o aos meus travessos dominós; 
que este desdem do seu, esta esquivança, 
é cá d'uns francezinhos... «entre nós! 


| Lisboa, 6 de março de 1867, Tnomaz Risemo. , 


O BERÇO DE MALDIÇÃO 1 
(LENDA HISTORICA PORTUGUEZA) 
I 


Ja grande agitação nos regios paços de Lisboa no 
dia 26 de janeiro de 1554. Fidalgos, cavalleiros, em- 
baixadores, altos dignatarios da egreja, e frades, que, 
não tendo um posto determinado na hierarchia ec- 
clesiastica, eram apesar d'isso (ainda os mais hbumil- 
des) equiparados aos mais poderosos senhores, entra- 
vam e saíam, trocando entre si algumas palavras com 
um certo ar de alvoroço e de inquietação. 

O dia rompéra triste e chuvoso, como um verda- 
deiro dia de janeiro. O ceo toldayam-n'o carregadas 
nuvens, por entre as quaes mal assomava, de quando 
em quando, um timido raio de sol. O vento palmel- 
lão soprava rijo e agreste, e o Tejo, arqueando-se em 
ondasinhas encapelladas, baloiçava mo seu dorso os 
guleões, naus, navetas, caravelas e bergantins nacio- 
naes e estrangeiros, que pejavam então a enseada, 
hoje... Cautela, romancista, que estamos em: pleno 
seculo xvr! Que importam tristezas de agora, se a 
vara magica do romance, apagando n'um traço 0 qua- 
dro da actualidade, nos faz surgir ante os olhos des- 
lumbrados o esplendido panorama que nossos paes 
contemplaram, e que nós só revemos no espelho da 
phantasia? : 

Rasgae-vos, negras ondas do pélago dos tempos, que 
em vossas fauces impiedosas fostes uma a uma tra- 
gando as columnatas maguificas, as sumptuosissimas 
arcadas do edificio das nossas grandezas, e deixae que 
elle surja, radiante como outrora, do abysmo em que 
jazia. E ao fundo, ao fundo, soltae embora, O vagas, 
o vosso bramido assustador como uma ameaça, fune- 
bre como um presagio! 

im triste occasião, leitor, viemos nós bater às por- 
tas do paço em que D. João um habita. Não que haja 
a minima quebra no poder portuguez; nunca, pelo 
contrario, chegou tão alto a sua gloria, nunca em tão 
dilatados dominios tremularam as suas quinas. Não 
ha muitos annos ainda que D. João de Castro espan- 
tou os sectarios de Brabma com o classico espectaculo 
de um triumpho; não ha muito que os heroes da Lu- 
| sitania escreveram com a lança nos desmoronados ba- 


1 Refere-se esta lenda ao nascimento del'rei D. Sebastião, Por fsso 
o retrato do monarcha infeliz acompanha o romance. 
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E. 
juartes de Diu algumas das estrophes mais sublimes 
da nossa Hiada indiana. Se o filho de D. Manuel des- 
prendeu da sua coroa florões, singelos sim, mas san- 
ctificados pelo sangue portuguez que os tingira, em 
troca d'essa ingratidão, os braços robustos dos seus 
vassallos, com florões mil vezes mais esplendidos, lhe 
suppriram o desfalque. Assim foi sempre. 

() motivo, pois, da tristeza que vemos reinar no 

aço, tristeza allumiada por um raio de alegria, como 
as nuvens que páiram nesse instante sobre Lisboa se 
doiram com um raio de sol, o motivo dessa tristeza 
pada tem que ver com as nossas conquistas e victo- 
rias. Mas havia 'dezoito dias que a morte fôra bater 


[á porta do regio alcaçar, e entrára sem que lhe fos- 
| sem obstaculo, como Malherbe tinha de dizer annos 
depois, as guardas e as sentinellas. Entrára livida, 
faminta, fatal! Vira um rei decrepito antes de tempo, 
curvado ao peso da coroa... e dos remorsos talvez, 
um corpo sem alma, que esta ha-muito o fanatismo 
ll'a defecára, e passára desdenhosa. Vira um principe 
idiota, que se consolára de não ter ainda envergado 
a purpura monarchica, vestindo a purpura cardinali- 
cia, e que talvez para que esta lhe parecesse mais 
rubida aproveitára com ufania o ensejo de a iluminar 
com um reflexo das chammas dos autos de fé, e pas- 
sára tambem, O nobre inquisidor-mór ainda tinha por 


El-rei D. Sebastião 


destino vestir à purpura real, mas para que fosse di- 
gua d'elle queriam primeiro os frades tingil-a bem de 
vermelho, ensopando-a no sangue de Alcacer-Kebir. 


E a morte continuára a atravessar, hirta e silenciosa, | 


as camaras do regio alcaçar. 


Viu a final um principe na flor da mocidade, que | 


por todos os poros aspirava o ar da vida, que bebia 
q doce philtro de amor nos vermelhos labios da sua 
noiva: de poucos mezes, a quem afagava docemente 
a aura do favor popular, e foi essa, foi essa a preza 
cubiçada. A morte às vezes tem caprichos de Messa- 
lina, e para companheiro do seu funebre Jeito esco- 
lhe o mais formoso. 

Por isso andava tudo triste e alvoroçado no paço; 


triste porque no dia 2 de janeiro morrêra o principe | 
D. João, alvoroçado porque a princeza viuva ficára | 


gravida e sentira as dores do parto dezoito dias depois 
da morte do seu esposo. 

Triste fructo o que se desprende da ramaria da ar- 
vore quando o raio a fulmina; triste planta a que ao 
desabrochar se vê por lagrimas regada! 

N'uma das salas do paço agrupam-se Os principaes 
fidalgos, que esperam com anciedade noticias do que 
está para succeder nos aposentos da princeza. Uns 


| vão, outros vem, estes passeiam, aquelles juntam-se 
no vão das janellas conversando em voz baixa. Fica- 
rieis deslumbrados, leitores, se eu vos dissesse um à 
um os nomes desses homens que ahi vêdes com sem- 
blantes melancolicos e austera compostura. Cada um 
d'esses nomes soaria aos vossos ouvidos como um 
clangor da épica trombeta, e iria, atfavessando o 
Oceano, despertar milhares de echos gloriosos nos re- 
| concavos do Himalaya., 

Sigamos, comtudo, estes dois homens que se diri- 
gem conversando para um dos grupos das janellas. 
Ouvindo o que elles dizem talvez os conheçamos, e à 
sombra delles poderemos ir tambem ouvir o que no 
| grupo a que se vão juntar está lendo um moço dos 
seus vinte e seis amos, de aspecto grave e digno, 
que é escutado por todos em religioso silencio. 
| — Tristes novas ides levar á India, sr. D. Pedro de 
| Mascarenhas, dizia o mais novo dos dois, homem 
| de nobre presença, tendo no seu aspecto um não sei 

quê de rod que, bem que temperado por muita 

| affabilidade, indicava o estar elle habituado aos res- 
| peitos de todos; tristes, por nosso mal, € talvez da 
India tambem. 

— Tristes novas receberá ella, sr. D. Constantino, 
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e triste governador, Não passam debalde os annos e 


ainda menos os desgostos; estou velho e alquebrado, | 
e o governo da India, sr. D. Constantino, é a peior | 


enfermidade que póde achacar um homem. Bem o 


disse eu a sua alteza; não me quiz attender, pacien- | 


cia. Darei contente por seu real serviço os dias de 
vida que me restam. 

— Não estejnes com ruins presagios, sr. D. Pedro 
de Mascarenhas, acudiu o seu interlocutor; conhecem» 


discipulo de Fénelon; o filho de Luiz xv, pae de 
Luiz xvr:; e ha bem pouco tempo ainda o filho de Luiz 
Filippe, o sympathico duque d'Orleans! ; 

Por isso a morte do principe D. João não fôra só 
chorada officialmente, fôra deplorada com lagrimas 
verdadeiras, que as estropbes de Ferreira haviam feito 
brotar de novo, lembrando a dor ainda recente, avi- 
vando an ferida ainda fresca, 
| (Continta) 


“M. Pixmemo Cuagas. 


vos já bastante os pelouros de Calicut e os de Cam- | 


baya, são amigos velhos que aprenderam a respei- | 


tar-vos, 


— Não é dos pelouros dos indios que hei medo, | 


zagayas dos cafres, tornou D. Pedro de Mas- 
abanando a cabeça com melancolia, mas ha 


nem das 
careuhas 
hervadas 
mais certo que os tiros dos descridos. Conheço-as por 
experiencia de familia 4, E, Jouvado Deus, não falta 
na India peconha para as hervar. 

E o denodado velho suspirou, como se um presen- 
timento lhe estivesse revelando que não teria em Goa 
nem um anno de vida. 

Nisto chegavam os dois junto do grupo. Ao ve- 
rem-n'os, todos os comprimentaram cortezmente, € 0 
leitor interrompeu-se tambem para cortejar D. Cons- 
tantino de Bragança, que esse era o interlocutor de 
D. Pedro de Mascarenhas. 

— Continvae, continuae, sr. Antonio Ferreira, disse 
o principe correspondendo affavelmente aos compri- 
mentos de todos; bem sabeis que folgo sempre de 
ouvir as producções da vossa musa. ; 

Antonio Ferreira, pois esse moço de vinte e seis 
annos era nem mais nem menos que o sr. dr. Antonio 
Ferreira, desembargador e fidalgo cavalleiro, poeta de 
grande fama já n'esse tempo, apesar de ainda não 
ter escripto a Castro, abaixou a cabeça em signal de 
agradecimento, e, tornando a pegar no papel, leu 
com uma voz em que ressumbravam lagrimas: 


«Aquella Real planta, que crescer 
Com tanta fermosura começava, 
Promettendo da terra ao ceo s'erguer, 


Aquella flor fermosa, que alegrava 
Tantos olhos e almas, que lua mão 
Com tanta diligencia nos criava 2, 
Colheram-ta ante tempo: já no chão 
Cortada e seca jaz; vá-la seguindo 
Com a alma e co desejo triste em vão! 
Vejo-te ir em suspiros consumindo 
Aos ceos queixoso, porque te apagaram 
A clara luz, que se ia descubrindo. » 


Interromperam a leitura as lagrimas dos circun- 


stantes; O proprio Antonio Ferreira sentiu embargar- | 


se-lhe a voz na garganta. E que a perda, que elle 
commemorava nos seus realmente formosos tereetos, 
fôra uma perda deplorada por todos, fôra uma cala- 
midade publica, um lucto nacional, Notavel desven- 
tura que parece inherente aos solios! Quantas for- 
mosas plantas, nascidas nos degraus dos thronos, não 
vão viçando e florindo com alegria de todos, para vir 
depois a morte arrancal-as, substituindo-as por outras 
ou malfazejas ou fataes! O principe D. João, querido 
do povo, grave, intelligente, cultor das letras, espe- 
rança do paiz: rincipe D, Theodosio, filho de D. 
João 1v; 0 principe D. José, filho de D. Maria 1: € 
em França o filho de Luiz x1v; o neto do mesmo rei, 


1 Esto D, Pedro de Mascarenhas, que fôra embaixador em Roma, 
e que ja sor governador da India, era genro de outro Pedro de Mas- 
caronhas (sem Dom) que fôra victima no Ortente das odiosas intrigas 
de Lopo Vaz de Sampaio. 

2 A elegia cra dirigida a Francisco de Sá de Menezes, que fôra 
alo e camarciro-mór do principe D. João, 


A REVISTA NOCTURNA 


(POR SEDLITZ) 


settas vibradas por mãos christãs que ferem | 


Por uma noite de invernia aguda, em que a chuva 
se despenhava em bátegas e torrentes, e o vento rugia 
furibundo nos arvoredos, cujas ramas sombrias mal 
se destacavam no firmamento toldado de nuvens, Au- 
gusto Burger, moço allemão, estudante de Gosttingue, 
pedia acolhida em uma taverna, 

Burger entrou, sentou-se ao Jar para aquecer o corpo 
gelado e algido, a tempo que o seu espirito como que 
seguia a tormenta que zunia lá fóra, e“ abraçava a 
terra com os seus raios coruscantes, 

Uma rapariga da aldeia, que servia os raros hospe- 
des que vinham tragar cerveja de envolta com fumo 
w'aquella caverna, começou a cantar com voz juvenil 
e argentina uma toada melancolica, pávida, phan- 
tástica, cujo refrão era: «A lua reluz vo Jonge, e os 
mortos caminham à desfilada. Tens medo, meu amor? 
Não hei medo, não, que vou comigo.» 

Burger, mal ouviu esta cantilena, entoada por altas 
horas da noite, junto ao brazido e acompanhada pelos 
roncos formidaveis da tormenta, ergueu-se de um pulo, 
e ergueú-se poeta legendario. Entreviu n'um momento 
um mundo novo e desconhecido; descortinou horison- 
[tes dilatados, thesouros esquecidos, que as edades fo- 
“ram aceumulando pouco a pouco, e que o povo, de- 
positario sublime, guardou religiosamente. 

| Burger, sem esforço, e por uma d'aquellas inspira- 
| ções subitas que acodem aos poetas, escreveu a sua 
“Lenora, ballada phantastica, modelo perfeito e aca- 
' bado da poesia legendaria, da poesia popular allema. 

Foi assim que Burger abriu um campo vastissimo : 
foi assim que o moço poeta, que então contava pouco 
“mais de vinte annos, para logo assignalou 0 seu nome 
"e se tornou popular na Alemanha. 

Em 1774 Lenora causava admiração e espanto em 
todos os que liam esta ballada singular e extrava- 
gante. Os allemães, cuja indole propende naturalmente 
“para o maravilhoso, depois de haverem chorado a 
"morte de Werther, seguiram Lenora na sua correria 
“phantastica e vertiginosa, nos braços do amante, que 
de repente se transforma m'um esqueleto. 

Lenora foi traduzida ou imitada em todas as lin- 
guas, e a nossa literatura conta uma formosa traduc- 
ção, devida à penoa ilustre do sr, Herculano, 

A Dallada de Burger, composta em 1773 perto de 
Altengleichen, compartiu com Werther e Gotz as hon- 
vas da popularidade durante aquelles annos. 

A vida, porém, do moço poeta corria na pobreza 
e na desgraça. Dotado de um temperamento de fogo, 
“sentindo lavrar no peito o incendio de paixões fortis- 

simas, ligou-se com Klotz, que redigia a Bibliotheca 
“dos conhecimentos bellos, e era um sabio, posto que 
libertino e desregrado. Burger acabou a sua forma- 
tura, foi nomeado balio de Altengleichen, e entregou- 
se de coração à poesia phantastica, como quem na 
phantasia só podia encontrar pasto á sua imaginação 
“voleanica, Mal que appareceu o poemeto Lenora, O 
nome de Burger tornou-se glorioso, mas, em compen- 
| sação, o poeta, obedecendo ao continuo joguete do 
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destino adverso, cavou com as proprias mãos o abys- 
mo aonde se despenhou. neto 

Ha homens que nasceram para a infelicidade, e, á 
feição dos leprosos da edade média, deviam de viver 
em continuo isolamento para não acarretarem a des- 
graça-sobre os que se unem à elles. Burger pertencia a 
esses leprosos moraes. Ligando-se com uma das filhas 
do balio de Niedeck, arrastado pela sorte asinha que 
o perseguia, conheceu que amava loucamente a irmã 


de sua esposa. : : 
- Desde então correu-lhe a vida em contingado tor- 


Entre os discipulos de Burger, ha um, o poeta hun- 
garo Sedlitz, que alcançou grande fama na Allema- 
nha, posto que o seu nome seja pouco conhecido no 
Occidente. 

Sedlitz não era para hombrear com Burger, mas a 
sua Revista nocturna podia, sem desdoiro, ser assi- 
gnada pelo mestre. 


(Cominia) A. Osorto DE VASCONCELLOS. 


O MARTYRIO 


mento. As caricias da esposa eram remorso vivo, em | 


vão intentasse recalear no peito a paixão que o re- 
queimava. Debalde luctou, que prostituiu os senti- 
mentos de honra, brio é diguidade, semeou com mão 


sucrilega a desgraça e 0 sofrimento, conspurcou o al- | 


tar domestico e o thalamo conjugal, e a final matou 
a esposa com o ciume e a amante com o remorso, 
e quebrou para sempre o socego e a paz, que só a 
virtude póde gozar. 

Todas as peripecias dessa Jucta ardente e medo- 
uba, lueta travada entre a paixão e o dever, que du- 
rou dez annos, estão pintadas acremente no Doente 
de amor e no Abraço, em que o poeta como que dei- 
xou o coração ralado pelo sollrimento. 

Burger, porém, não esquecia o seu natural pendor. 
O talento peregrino com que nascêra havia de expan- 
dir-se. Durante essa epocha escreveu outras lendas for- 
mosissimas, algumas das quaes, mórmente 0 Caçador 
feroz, podem collocar-se a par de Lenora. Burger foi, 
portanto, o pae da poesia phantastica na Alemanha. 

Os seus successores encontraram o caminho traçado 
e vencidas as primeiras estranhezas, que tantas se er- 
gueram naquela epocha, em que as reminiscencias 
de Voltaire, desse genio cobúrde que renegou Shak- 
speare, eram ainda omnipotentes na Alemanha, 

Verdade € que o grande Gotthe já havia firmado 
na indole do povo a litteratura nacional, e Werther, 
romance sublime e nunca assaz admirado, tinha al- 
cançado um triumplo, que é raro encontrar na his- 
torta hitteraria do mundo. Mas, apesar disso, Burger 
fez uma verdadeira revolução, ousando apresentar ao 
publico a balkada de Lenora. 

E de feito, grande avrojo foi este, quando se ou- 
viam ainda os minuetes e folias da corte de Saxe, 

ue, arrastada no vortice dos prazeres sensuaes, € 
beira brada pelos esplendores e crapulas que exce- 
diam o proprio Versulles de Luiz xiv e Luiz xv, se 
ia dançando, dançando, até cair na tumba com a der- 
radeira pimeta, 


Nessas epochas, em que Frederico 1 discutia grave- . 


mente com Voltaire e Maupertuis, e se correspondia 
com d'Aembert e Diderot ácerea dos direitos do ho- 
mem, a tempo que arrebanhava províncias e fustigava 
com a bengala de castão doirado os burguezes da sua 
boa cidade de Berlin; n'esses tempos, em que Maria 
Theresa ainda sonhava com as Phitis e Galathéas, 


“entre duas campanhas, na Saxe, e o imperador José 


imaginava novos systemas de governança, em quanto 
à Simiramis do Norte, Catharina da Russia, cobria a 
prostituição com a purpura do seu manto; w'esse se- 
culo, em fim, em que o pincel de Wateau e Greuze 
fazia esquecer as obras das grandes escholas, e Maria 
Antonieta mugia as suas vaccas no Petit-Trianon, ves- 
tida de rendas flamengas como uma pastorinha ideal: 
então só um grande talento podit esquecer os madri- 
gaes e idyllos insulsos dos abbades de sala e escre- 
ver Lenora, 

Por isso Burger, com deixar-nos poucas obras, foi 
um grande poeta, e o seu nome figura ao lado do de 
Goêthe, 

Burger fundou uma esclyla, que cresceu e dilatou-se 
por toda a Europa: mósttou que a poesia phantastica 
encerrava innumeras bellezas. 


(LENDA) 
I 


Por uma tarde de estio é em um jardim de Toledo 
nos referiu esta singular historia boi ce formosa ra- 
pariga. 

Em quanto nos explicava o mysterio de sua fórma 
especial, beijava as folhas e os pistillos que ja ar- 
rancando um a um da Nor que dá o nome a esta lenda, 

Se podessemos referir com o suave encanto e a terna 
singeleza que tinha na boca da rapariga, commover- 
vos-lia, como nos commoveu a historia da infeliz 
Sara. 

Já que isto não é possivel, ahi vae o que dessa 
piedosa tradição nos lembrâmos agora. 


H 


Em uma das ruas mais escuras, torlnosas e estrei- 
tas da cidade imperial, engastada e quasi oceulta en- 
tre a alta torre moirisca da antiga parochia mozárabe 
e as sombrias e brazonadas paredes de uma casa so- 
larenga, tinha, havia muitos annos, a sua habitação, 
rachitica, tenebrosa e miseravel, como seu dono, um 
“qudem chamado Daniel Levi. 

— Bra este judeu rancoroso e vingativo como os da 
sua raça, porém, mais que nenhum, enganador e hy- 
pocrita. 

Possuidor, segundo o dizer do vulgo, de immensa 
fortuna, viam-n'o, apesar disso, durante o dia acur- 
“vado no sombrio portal da sua vivenda, compondo e 
reparando cadeias de metal, cintos velhos ou guar- 
nições quebradas, com o que fazia notavel trafico en- 
tre os truãos do Zocodover, as revendedoras do Pos- 
ligo e os escudeiros pobres, 

Aborrecendo completamente os christãos e quanto 
a elles podesse pertencer, júmais passava junto de 
um cavalleiro principal ou de um conego da prima- 
via sem tirar uma, e até dez vezes, o sebento barrete 
que lhe cobria a calva e amarellenta cabeça, nem re- 
cebéra na possilga a algum dos seus habituaes fre- 
guezes sem 0 incommodar com repetidas e humildes 
saudações, acompanhadas de aduladores sorrisos. 

O sorriso de Daniel tornára-se proverbial em Toledo, 
e w sua paciencia, à prova dos ditos mais pesados € 
das chufas e zombarias dos visinhos, não conhecia 
limites. 

Debalde os rapazes, para o desesperar, lhe atiravam 
pedras á possilga; em vão os pagens e até os homens 
de armas do antigo palacio pretendiam encolerisal-o, 
wovocando-o com adjectivos injuriosos, ou as velhas 
Desta da freguezia se persignavam ao passarem-lhe 
pela porta, como se vissem o demonio em pessoa. 
Daniel sorria eternamente com um sorriso estranho é 
indescriptivel: os labios, delgados e contrabidos, dila- 
tavam-se-lhe à sombra do nariz desmesurado e curvo, 
como o bico do papagaio, e embora dos olhos peque- 
nos, verdes, redondos e quasi oceultos entre as es- 
pessas sobrancelhas se lhe soltasse uma faisca de mal 
reprimida colera, continuava impassível o seu traba- 
lho de reparar as mil peças velhas de metal, e ao 
que parecia sem applicação alguma, de que se com- 
punha o seu trafico. 
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Sobre a porta da casa do judeu, e dentro de um 
marco de azulejos de córes vivas, abria-se uma ja- 
nella arabe, resto das antigas construcções dos moi- 
ros toledanos. Em volta dos lavores da janella, e en- 
redando-se pela columna de marmore que a partia 
em duas partes eguaes, subia do interior da vivenda 
uma dessas plantas trepadeiras que se agitam verdes 
e cheias de seiva e louçania sobre as ennegrecidas 
paredes dos edificios ruinosos. 

Na parte da casa que recebia duvidosa luz pelos 
vãos d'aquella janella, unica abertura no musgoso e 
gretado muro da tortuosa rua, habitava Sara, a filha 
predilecta de Daniel. 

Quando os visinhos do bairro passavam pela frente 
da possilga do judeu, e viam casualmente Sara atraz 
das gelosias da janella moirisca e Daniel acurvado 
junto da bigorna, exclamavam em voz alta, admira- 
dos da perfeição da hebrea : 

— Parece mentira que de lão ruim tronco saísse 
tão formoso tamo ! 

Porque, com effeito, Sara era um prodígio de bel- 
eza. 

Tinha os olhos grandes e rodeados de sombrio cérco 
de pestanas negras, em cujo fundo brilhava o ponto 
de luz de sua ardente pupila, como estrella no ceo 
de noite escura. Os labios, incendidos e rosados, pa- 
reciam recortados de purpura pelas invisiveis mãos 
de uma fada; a tez era branca, pallida e transparente 
como o alabastro da estatua de um sepulchro. Contava 
apenas dezeseis annos, e ora se lhe via gravada no 
rosto a suave tristeza das intelligencias precoces, ora 
se lhe escapavam dos labios uns suspiros, prenuncios 
do vago despertar do desejo. 

Os judeus mais poderosos da cidade, encantados 
de sua rara formosura, tinham-n'a requestado para 
esposa; mas a hebrea, insensivel às homenagens dos 


adoradores: e aos conselhos do pae, que instava com 


ella para que elegesse um companheiro antes de se 
ficar só no mundo, conservava-se encerrada em pro- 
fundo silencio, sem dar outra razão do seu estranho 
proceder que o capricho de permanecer livre. 

Um dia, a final, cançado de padecer o desprezo de 
Sara, e suspeitando que a sua eterna tristeza era se- 
guro indício de que em seu coração abrigava algum 
segredo ee um de seus adoradores aproxi- 
mou-se de Daniel, e disse-lhe; 

— Sabes, Daniel, que entre os nossos irmãos se 
murmura de tua filha? R 

O judeu levantou um instante os olhos da bigorna, 
suspendeu o contínuo martellar, e, sem a menor com- 
moção apparente, perguntou ao interpellante: 

— E que dizem os nossos irmãos? 

— Dizem, proseguiu o interlocutor, dizem... que 
sei eu... muitas coisas... Entre outras, que tua filha 
está namorada de um christão... 

Chegando a este ponto, o desprezado cortejador de 
Sara calou-se para ver 0 effeito que as suas palavras 
produziam em Daniel. 

Daniel ergueu novamente os olhos, e fitou 0 corre- 
ligioso um instante sem dizer palavra; e, baixando 
outra vez a vista para continuar o interrompido tra- 
balho, exclamou: ; 

— & quem diz que isso não seja calumnia? 


— Quem a tem visto conversar mais de uma vez | 


n'esta mesma rua .em quanto assistes ao oceulto sy- 
nedrio dos nossos rabinos, insistiu o moço hebreu 
admirado de que as suas suspeitas primeiro, e depois 
us suas allirmativas, não perturbassem a placidez de 
Daniel. E 


sem repetindo os labios as idéas que lhe cruzavam a 
mente. 

— Oh! oh! oh!... dizia rindo-se por modo estra- 
nho e diabolico; pois a minha Sara, o orgulho da 
tribu, o baculo em que se apoia a minha velhice, ha 
de ser arrebatada por um perrochristão?... E os nos- 
nos irmãos acreditam que o fará?... Oh! oh!... con- 
tinuava sempre fallando como para si e sempre a rir- 
se, em quanto a Jima chirriava cada vez com mais 
força, mordendo o metal com os seus dentes de aço. 
Oh! oh!,.. pobre Daniel, dirão os meus; já se dobra! 
Para que quer esse velho moribundo e decrepito filha 
tão formosa e tão joven, se não sabe guardal-a da 
cobiça dos nossos inimigos?... Oh! oh! oh!... julgas 
acaso que Daniel dorme? Julgas porventura que se a 
minha filha tem um amante... que bem póde ser, e 
esse amante é christão e procura transvial-a, é a trans- 
via, que tudo é possivel. e projecta fugir com elle, que 
tambem é facil, e foge âmanhã, por exemplo, o qual 
cabe dentro do possivel, julgas que Daniel deixará ar- 
rebatar o seu thesouro; julgas que não saberá vingar-se? 

— Mas, acudiu o moço hebreu, sabes?... 

— Sei, disse Daniel levantando-se e dando-lhe uma 
palmada nas costas, sei mais que tu, que nada sabes, 
e nada saberias se não tivesse chegado já a hora de 
dizer tudo... Adeus; avisa os nossos irmãos para que 
quanto antes se reunam; esta noite, dentro de uma 
ou duas horas, estarei com elles. Adeus! 

E, dizendo isto, Daniel empuxou suavemente o seu 
interlocutor para a rua, recolheu mui devagar os ob- 


jectos do trabalho, e começou a fechar com duplos 
ferrolhos e aldrabas a porta da loja. 

O ruido que esta produziu ao fechar-se, rangendo 
sobre os ferrugentos gonzos, impediu que o moço he- 
breu, que se afastava, ouvisse o rumor das gelosias da 
janella, que n'aquelle ponto cairam de repente, como 
se a judia Sara acabasse de retirar-se para 0 seu ninho. 

(Continúa) 


O LIVRO 


“E aguardae algum tempo, deixae que se chegue 
à eminencia da salvação social, ao ensino gratuito e 
obrigatorio, — que será preciso? um quarto de secu- 
lo, — e representae-vos a incalculavel somma de des- 
envolvimento intellectual que encerra esta palavra: 
todos sabem Jer! A multiplicação dos leitores é a mul- 
tiplicação dos pães. No dia em que Jesu-Christo ereou 
este symbolo, entreviu a imprensa. O seu milagre é 
este prodígio. Ahi está um Jivro, Alimentarei cinco 
mil almas, cem mil almas, um milhão de almas, a 
humanidade inteira. Em Christo multiplicando os pães, 
ha Guttenberg multiplicando os livros. Um semeador 
é o prenuncio de outro. 

O que é o genero humano desde à origem dos se- 
culos? E um ledor. Soletrando ha muito tempo, ainda 


hoje soletra; mas em breve lerá, 

À criança de seis mil annos teve desde todo o prin- 
cipio uma eschola. Qual? A natureza. E, não tendo 
outro livro, soletrou o universo. Teve o ensino pri- 
mario das nuvens, do firmamento, dos meteoros, das 
flores, dos animaes, dos bosques, das estações, dos 
phenomenos, O pescador da ia estuda a onda, O 
pastor da Chaldea soletra a estrella, Vieram depois os 
primeiros livros; sublime progresso. O livro é ainda 
mais vasto que o espectaculo do mundo, porque ao 
facto allia a idéa. Se existe alguma coisa maior que 
' Deus visto no sol, é Deus visto em Homero. 

O universo sem o livro, é a sciencia que se esboça; 


Este, sem deixar o trabalho, e com o olhar fito na | o universo com o livro, é o ideal que apparece. D'este 
bigorna, sobre a qual, tendo ao lado o martelo, se | modo, ha modificação immediata no phenomeno hu- 


oceupava em brunir com pequena lima o broche de 


metal de uma guarnição, começou a fallar em voz 


baixa e entrecortada, como se machinalmente lhe fos- 


“mano. Onde existe só a força, o poder revela-se. 1) 


“ideal applicado aos factos reaes, é a civilisação. 


Vicror Hugo — Shakespeare, ivo TH. 


